"terjadwal sudah semua apa yang harus dijadwalkan,
pukul tujuh pagi hingga pukul delapan malam,
siap siaga seperti tentara akan pergi berperang,
memerhatikan pergerakan secara abu-abu,
mengira-ngira kejadian yang terjadi,
mengira-ngira pergeseran pergerakan,
mengamati punggungan demi punggungan,
mengamati lembahan-lembahan bersungai,
dan akhirnya merencanakan kepergian yang mungkin saja terjadi, semoga tidak,
pukul tujuh pagi hingga pukul delapan malam,
menunggu suara."
Bandung, 2 April 2019